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1. Una trilogía sobre la guerra 
Agustí Villaronga ha dibuixat una de les trajectòries creadores més interessants del 
cinema espanyol dels darrers anys. La seua filmografia, tot i no ser massa dilatada, ha 
aconseguit guanyar-se la valoració de la crítica, fins a convertir-se en allò que 
s’anomena un autor de culte. El cineasta mallorquí ha freqüentat, al llarg de la seua 
filmografia, l’adaptació d’obres literàries. D’entre aquestes, n’hi ha tres que destaquen 
de manera evident: El mar (2000), Pa negre (2010) i Incerta glòria (2017) basades en 
les novel·les homònimes de Blai Bonet¸ Emili Teixidor i Joan Sales, respectivament.1 
Totes tres tenen en comú el fet de ser obres d’una indubtable entitat dintre del cànon de 
la literatura catalana contemporània, d’abordar el tema de la Guerra Civil Espanyola 
amb una diversitat de perspectives i una complexitat psicològica i argumental que les 
situa a les antípodes del maniqueisme i de l’èpica amb què sovint s’ha tractat el tema de 
la Guerra Civil. El període de producció –de l’any 2000 al 2017– coincideix, en part, 
amb el de màxima intensitat del moviment de recuperació de la memòria històrica en tot 
l’estat espanyol, manifestat en la recurrent presència d’aquesta temàtica tant en el debat 
públic, en forma d’articles periodístics, reportatges, llibres d’investigació, creació 
d’associacions, etc., com en l’àmbit creatiu, en forma principalment de novel·les i 
pel·lícules. (Colmeiro, 13-15). Tal ha estat la importància quantitativa i qualitativa dels 
relats de la guerra civil, que constitueixen ja una mena de subgènere en el context del 
cinema i la literatura espanyola (Sánchez Biosca, Luengo, Espinós 2004, 2019). És 
doncs en aquest el context cultural que cal situar l’aportació de Villaronga. La que 
podríem anomenar trilogia de la guerra conté les adaptacions més personals de l’autor, i 
no resulta difícil detectar-hi les seues empremtes temàtiques i estilístiques. Això fa que 
aquestes adaptacions resulten indistingibles de la resta de la seua producció, i que, per 
llur especificitat temàtica, presenten una evident coherència interna.  
2. La fascinació del mal 
Tot i situar-se dintre del motlle genèric de “pel·lícules de la Guerra Civil”, hem 
d’apressar-nos a dir que les aportacions d’Agustí Villaronga se’n singularitzen pel 
tractament que fan de la guerra. Aquesta, de fet, no constitueix el veritable nucli de la 
trama, sinó el desencadenant d’un drama moral de dimensions més vastes. A Villaronga 
no li interessa ajustar comptes amb el passat, ni distingir de manera maniquea entre 
bons i dolents, sinó posar de manifest la degradació moral dels personatges que pateixen 
la guerra, i en definitiva, indagar en els mecanismes del mal i la seua transmissió, tal i 
com observa Pilar Pedraza per al conjunt de la seua filmografia: 
																																								 																				
1 La resta d’adaptacions literàries d’Agustí Villaronga, a excepció de El rei de la Habana (2015), de 
Pedro Juan Gutiérrez,  van ser realitzades per a la televisió. Es tracta d’ El pasajero clandestino ( 1996), 
basada en una novel·la de George Simenon; Pedagogia aplicada (1996), episodi de la sèrie Cròniques de 
la veritat oculta de Pere Calders; Després de la pluja (2006), sobre l’obra teatral de Sergi Belbel¸ i 
Miquel Bauçà. Poeta invisible (2006), documental sobre l’obra del poeta mallorquí. S’hi hauria d’afegir l’ 
adaptació frustrada de La mort i la primavera de Mercè Rodoreda, en la qual Villaronga treballà entre 
1990 i 1992. El projecte, que es trobava en una fase avançada de producció, es va malmetre per 
problemes de finançament (Quintana – Merino). 
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Las películas de Villaronga […] no hablan de política ni de una guerra 
determinada, sino del mal y de su transmisión. Y no sólo no son políticas sino 
que, lejos de difundir posiciones éticas pretendidamente universales, mantienen 
una postura moral abierta y atenta, una mirada que no parpadea ante la 
ambigüedad, un dedo que no señala culpables sino sólo participantes en una 
tragedia repetida y tal vez inevitable.” ( Pedraza, 18) 
L’interès per l’ambivalència moral i per la arrels del mal determina l’elecció 
d’aquestes novel·les per abordar el tema de la Guerra Civil, en tant que presenten una 
complexitat moral que les allunya de la simple exposició d’unes posicions ideològiques 
determinades o del testimoniatge històric per a endinsar-se en els territoris molt més 
incòmodes de les conseqüències devastadores de la guerra per a la condició humana.  
Açò resulta patent en el tres casos. Així, l’escena inicial de El mar, amb 
l’afusellament dels republicans contemplat pels nens i la posterior venjança a la cova, 
il·lustra a la perfecció aquesta radical exploració de la part fosca de l’ésser humà. 
Manuel Tur, el narrador exànime de la pel·lícula, ho resumeix amb aquestes paraules, 
extretes literalment de la novel·la: “Així vaig començar a viure, Senyor. Aquesta fou la 
primera terra, les primeres rels, la consciència primera. No recordeu el vostre judici 
encès. Recordeu que he estat un noi de la guerra” (Bonet, 51).2 La visió de l’horror està 
doncs a l’origen de la vida dissortada dels protagonistes. La tuberculosi que pateixen i la 
seua violenta mort pot ser vista, en aquest sentit, com una metàfora de la malaltia moral 
que arrosseguen. En Pa negre l’aprenentatge vital adopta formes no tan violentes però 
no per això menys devastadores. Andreu, el nen protagonista, hereta els delictes 
comesos pel seu pare, i s’acaba convertint, tal i com afirma ell mateix al final del llibre, 
en un monstre.3 Al capdavall, la seua història d’iniciació negativa reprodueix, en un to 
menor, la dialèctica víctima-botxí explotada per Villaronga en Tras el cristal i El mar.4 
L’ambigüitat moral present en la novel·la és reforçada per Villaronga amb la 
incorporació d’alguns motius argumental procedents d’una altra novel·la d’Emili 
Teixidor, Retrat d’un assassí d’ocells, citada explícitament després del pròleg de la 
pel·lícula.5 Amb les incorporacions d’aquesta novel·la, el pare d’Andreu passa de ser 
víctima de la crueltat feixista a criminal. Paral·lelament el caràcter monstruós d’Andreu 
es multiplica, ja que ara decideix claudicar no sols amb els vencedors de la guerra, sinó 
																																								 																				
2 Una manifestació semblant la trobaríem al final de la novel·la, quan el capellà Gabriel Caldentey, 
personatge eliminat al film, conclou després del suïcidi de Manuel Tur: “Nasqué a la vida, voltat de morts 
i de foc, i la realitat freda fou per a ell una fumosa flama on Tu i la seva adolescència heu caminat amb els 
ulls plens de llàgrimes de fum” (Bonet, 246). 
3 “Mentre la fúria dels pensaments m’alçava per damunt de tot, en una engrescadora volada de somni, i el 
bosc restava a sota, immòbil i secret, inescrutable, vaig entendre, fascinat per la pròpia transformació, 
amb una barreja de vanitat i por, que començava a convertir-me en un monstre. En el monstre que havien 
planificat que fos. En un monstre capaç de reunir en un sol cos, en una sola vida, dues naturaleses 
diferents, dues experiències contràries. Un monstre que jo mateix no sabia que m’habités. Un monstre” 
(Teixidor 2003, 396). La claudicació final d’Andreu, tal i com assenyala Emili Teixidor en una entrevista 
concedida al diari Avui el 27 de novembre de 2003, tipifica la del poble català davant del franquisme. 
4 La monstruositat del protagonista de Pa negre és equiparable al caràcter d’“àngel delirant” que el 
capellà Gabriel Caldentey atribueix en El mar a Manuel Tur, o al de “dement angelical” que atorga a 
Ramallo (Bonet, 246-247). 
5 Es tracta d’una novel·la molt pròxima, temàticament i ambientalment, a Pa negre. El protagonista hi 
torna a ser un xiquet que evoca des de la maduresa un episodi decisiu de la seua infància, situada en els 
anys immediats de la postguerra en un poble de l’interior de Catalunya. Aquest nen descobreix els 
cadàvers al bosc i progressivament aquestes morts es relacionen amb un personatge misteriós anomenat 
Pitorliua, víctima d’una brutal castració durant els anys de la Guerra Civil.. Al llarg de la novel·la el noi 
descobrirà que son pare fou autor tant de les morts al bosc com de la castració.  
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amb els que han provocat l’execució de son pare. Villaronga hi afegeix, per la seua part, 
un episodi d’indubtable força dramàtica: la destrucció per part d’Andreu dels ocells que 
son pare criava en les golfes de la casa. Aquest acte d’afirmació segella la seua 
conversió en un assassí d’ocells. Sense poder-ho evitar, el fill repetirà la infàmia 
paterna. Les reflexions sobre el tema del mal són també presents a la novel·la Incerta 
glòria, tal i com observa Xavier Pla (14): “El seu lirisme trenca el transcurs objectiu del 
relat i la perspectiva metafísica alimenta el tema del mal i dels seus motius 
(desesperança, odi, violència, suïcidi) i el tema de la salvació (gràcia, amor, combats 
interiors i exteriors).” No resulta estrany, doncs, que l’autor de El rey de la Habana se 
sentira atret per aquesta obra. No obstant això, mentre que en la novel·la la reflexió 
sobre la presència del mal en el món adquireix un caire religiós i existencialista, en 
l’adaptació de Villaronga es posa l’èmfasi en la força destructora de la passió amorosa 
desfermada pel personatge de la Carlana, veritable femme fatale. És cert que la crueltat 
de la Carlana no és més que la resposta a l’assassinat del pare dels seus fills pels 
anarquistes i a la humiliació rebuda de mans de Juli Soleràs. Un cop més Villaronga 
posa en evidència el caràcter contagiós del mal. Siga com siga, el missatge del film 
resulta molt més desesperançat que el de l’obra de Sales, ja que en aquesta hi ha la 
possibilitat de la redempció per la fe, mentre que en la versió de Villaronga aquesta 
possibilitat desapareix. 
L’interés pel tema del mal explica que, tal i com assenyala Gérard Imbert (417), 
Villaronga tendesca a situar els seu relats en períodes històrics en què la violència s’ha 
exercit sense control, bé siga sota la influència del nazisme, com en Tras el cristal, bé 
en situacions de guerra, com en el cas que ens ocupa. Aquests contexts són l’escenari 
propici per a la representació de la violència latent que habita en l’interior de l'ésser 
humà, tema predilecte de la seua filmografia. Però res més que l’escenari, perquè el 
focus es posa sobre el drama en sí. Conseqüentment, Villaronga mostra poc interés a 
explicitar el context històric en les seues pel·lícules. En el cas de El mar, la seua qualitat 
de novel·la poètica facilita aquesta tendència ahistòrica, Tal i com remarca Jeroni Salom 
al seu pròleg, l’acció novel·lesca s’hi subjectivitza, mediatitzada sempre per les 
diferents veus narratives (Bonet, 17-19). L’adaptació de Villaronga potencia, des del seu 
esfereïdor pròleg, aquesta subjectivitat, tot suprimint les poques al·lusions referencials 
de la novel·la.6 Pel que fa a Pa negre, pel·lícula que implica l’obertura de l’autor cap a 
un públic més majoritari, el fet de basar-se en una novel·la de caire realista feia 
inevitable una major presència del context històric.7 La novel·la d’Emili Teixidor conté 
alguns dels episodis i personatges característics de les recreacions de la Guerra Civil: 
empresonament i execució d’un republicà –el pare d’Andreu, el nen protagonista–, 
patiment de la muller i la seua família, fugida vers l’exili d’altres republicans, que es 
refugien al mas dels avis; humiliació dels perdedors de la guerra a mans dels vencedors, 
caracterització negativa de les autoritats feixistes, etc., i resultava inevitable la seua 
plasmació fílmica. Però, com ja hem comentat, no és la vessant política i ideològica el 
																																								 																				
6 Un bon exemple el trobem al capítol desé de El mar, en què Ramallo perd la virginitat en un local de 
Palma -el Bruselas-. De camí es creua amb diferents grups dels soldats italians, i quan retorna a casa, els 
milicians aturen els cotxes a l’entrada del poble. Tots aquests encontres, que haurien reforçat el 
component històric de la pel·lícula, són eliminats al film, com també el capítol vint-i-seté, ja a la fi de la 
novel·la, quan Manuel Tur recorda que el primer any de la guerra s’afilià als “balillas”, l’organització 
juvenil de la falange, i el comte Rossi el saludà.  
7 Així ho explicita Isona Passola, productora de les tres pel·lícules que comentem, quan afirma en una 
entrevista recent que “el que li ha aportat la nostra col·laboració és obertura. Cada cop fa pel·lícules més 
obertes i fa que l’espectador se senti concernit” (Milian, 61). Un bon indici d’aquest reconeixement 
mainstream són els importants guardons amb què va ser reconeguda –triomfadora dels Premis Goya de 
2010 i seleccionada per representar el cinema espanyol als Oscar de Hollywood del mateix any. 
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més destacable de l’obra d’Emili Teixidor, sinó que el drama se situa en un altre 
terreny: la narració de com un nen acaba sent víctima de la misèria física i moral 
causades per la guerra dels seus pares. La transmissió del mal, en definitiva. En Incerta 
glòria, el fet de situar-se la major part del metratge en un “front mort” d’Aragó fa que la 
guerra tinga un caràcter més intuït que real. Cert que això no és així, ni de bon tros, en 
el conjunt de la novel·la, que dedica moltes pàgines a descriure les batalles al front i la 
situació de Barcelona durant la guerra i la postguerra. El caràcter fantasmàtic de les 
escenes pretesament documentals que clouen el film no fa sinó reforçar el desinterés de 
l’autor pel context històric. 
3. Criteris d’adaptació 
El pas del relat literari al cinematogràfic comporta sempre uns canvis que, en major 
o menor mesura, transformen el text inicial i donen pas a un producte nou. Al capdavall, 
no es tracta d’establir una jerarquia en què la literatura figure quasi sempre en una 
posició de superioritat, sinó de considerar cine y literatura com a llenguatges autònoms, 
en igualtat de condicions (Wolf, 18). En aquest sentit, l’estudi dels procediments 
d’adaptació hauria de centrar-se en l’anàlisi de les singularitats de les poètiques 
respectives, mirant de comprendre les raons que han pogut propiciar els canvis més 
significatius. És el que intentarem fer a continuació.  
Pel que fa a la trilogia que comentem, una primera qüestió que ens hauríem de 
plantejar, és si, més enllà de la temàtica, les obres que l’han inspirada comparteixen 
algun tret d’estil. I la resposta és que no, ja que, com hem apuntat, es tracta de novel·les 
amb plantejaments narratològics molt diferents. El mar és una novel·la breu, 
condensada, de caire experimental i amb un to marcadament simbòlic i poètic; Incerta 
glòria, per la seua part, té un to marcadament realista, i posseeix una voluntat 
totalitzadora –ha estat qualificada de novel·la riu per la crítica–, manifesta en una gran 
diversitat d’arguments que reflecteixen la vida i el pensament d’un període de temps 
dilatat: la guerra i la postguerra. Una altra característica que la defineix és el seu 
important component especulatiu, centrat especialment en la problemàtica religiosa.8 Pa 
negre, per últim, és una novel·la també de caire de caire realista, tot i que de dimensions 
més convencionals. En aquest sentit, semblaria que les majors dificultats d’adaptació les 
trobaríem en les dues primeres obres. Resulta pertinent, en aquest punt, recordar el que 
Villaronga digué de l’adaptació de La plaça del Diamant duta a terme per Francesc 
Betriu, en la qual participà com a tècnic de decoració: “Si jo hagués realitzat La plaça 
del Diamant m’hauria plantejat l’adaptació de manera molt diferent, l’hauria despullat 
molt més. M’hauria centrat directament en el personatge de la Colometa i hauria 
suprimit moltes coses tangencials” (Quintana – Merino, 80). Aquest serà al capdavall el 
criteri que Villaronga seguirà en les adaptacions que ara tractem: despullar la trama 
d’elements anecdòtics i destacar aquells que li semblen essencials o que connecten amb 
els seus interessos temàtics i estilístics. Passem a analitzar-ho en cada cas concret.  
L’adaptació d’una novel·la lírica com El mar presenta importants dificultats, 
relacionades en bona part amb la problemàtica de traduir en imatges l’espessor de 
l’estil. Aquesta dificultat es fa patent tant en els fragments lírics com en els 
especulatius, quan els personatges –especialment Manuel Tur– reflexionen sobre 
qüestions teològiques o existencials. És El mar una novel·la on els personatges 
s’expressen sovint en un registre marcadament literari, de difícil translació 
cinematogràfica. Agustí Villaronga soluciona aquesta dificultat potenciant la naturalitat 
																																								 																				
8 Aquest interés per la qüestió religiosa, relacionat amb l’existencialisme, està present també a El mar, i 
vincula les dues obres amb la novel·la catòlica de postguerra. 
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en els diàlegs i reservant la càrrega poètica per a la creació d’atmosferes visuals. 
Inevitablement, però, s’hi produeix una pèrdua del ric entramat simbòlic del text, que és 
compensada per la qualitat i autonomia estètica de l’adaptació. Un bon exemple d’açò 
ho trobem en el tractament de la simbologia marina, que al llibre té una riquesa de 
matisos que la pel·lícula difícilment podia plasmar. El film proposa la immersió 
recurrent en els somnis marins de Ramallo, que acaben esdevenint un leit motiv. Una 
altra dificultat és la relacionada amb la polifonia de la novel·la, que en l’adaptació es 
limita, principalment, a la focalització de la mirada moribunda de Manuel Tur. Cert que 
en aquest cas resultava inevitable renunciar a la fidelitat al text per tal d’adaptar-lo al 
model de representació institucional realista. 
Pel que fa a Pa negre, la incorporació del motius argumentals procedents de Retrat 
d’un assassí d’ocells li aporta un element d’acció exterior que aproxima l’adaptació als 
interessos d’un públic més majoritari. Un altre canvi important es refereix al temps de 
l’enunciació de la veu narrativa, ja que tant en Pa negre com en Retrat d’un assassí 
d’ocells Emili Teixidor opta per una narració retrospectiva, a través de la qual un 
personatge adult reflexiona sobre els esdeveniments infantils que l’han conduït a la 
situació actual, mentre que el relat cinematogràfic se’ns presenta, com d’habitud, des de 
la immediatesa del present. Tan sols amb una focalització interna, amb el sempre delicat 
recurs de la veu en off s’haguera pogut conservar aquest component introspectiu. Però 
aleshores estaríem parlant d’una altra pel·lícula i d’un director amb menys vocació 
autoral.  
Encara més radicals seran els canvis introduïts per Agustí Villaronga en l’adaptació 
d’Incerta glòria. Cert que de les tres novel·les ambientades en la guerra civil i la 
postguerra adaptades pel cineasta mallorquí aquesta era la que presentava més 
dificultats. Primer que res, com ja s’ha apuntat, per la seua extensió. Després per la seua 
complexitat. Incerta glòria és una novel·la d’una gran densitat conceptual i estilística, 
d’inspiració dostoievskiana, que explora els conflictes morals i religiosos que la guerra 
ocasiona en la vida dels joves protagonistes. Açò obligava els guionistes –el mateix 
director i Coral Cruz– a un radical exercici de condensació. Pel que fa a l’aspecte 
purament argumental, els guionistes se centren en els fets que es narren en la primera 
part del llibre, amb alguna aportació de la segona. És a dir, posen el focus en els 
esdeveniments que giren al voltant de la Guerra Civil, i deixen fora tot el que es 
relaciona amb la postguerra. Des del punt de vista de la intriga cinematogràfica, era 
certament la millor opció, ja que és on es concentra l’acció externa. El narrador de la 
tercera i quarta part, Cruells, hi és també eliminat, tot i que algun tret superficial del 
personatge –l’atribut del telescopi– és assimilat al de Soleràs. Amb Cruells desapareix 
bona part del pensament catòlic i la seua evolució durant la postguerra. Les dues 
primeres parts de la novel·la acaben amb moltes línies de la trama obertes, que es 
resoldran en les dues següents. Per tal de poder encabir el conjunt en una proposta 
assimilable per una pel·lícula convencional, els guionistes opten per afegir un inici i un 
final que doten de cohesió el relat. Tots dos estan relacionats amb el personatge de la 
Carlana. En el pròleg, contundent i determinant com tots els de l’autor, es visualitza 
quelcom que a la novel·la sols resta apuntat: l’assassinat del Carlà. Hi trobem una nova 
mostra de la fascinació per la violència de Villaronga. Aquesta serà la llavor del mal que 
esclatarà en l’afegit final de l’assassinat de Soleràs a mans del seu amic, estretament 
vinculat amb la humiliació prèvia a la qual Soleràs la sotmet. Amb aquestes dues 
aportacions, el relat fílmic es resol d’una manera molt villaronguiana. El que no tenim 
tan clar és si resulta coherent amb la poètica de Joan Sales, molt més interessada en la 
dimensió religiosa de l’ésser humà que en el drama passional. 
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4. Hibridacions genèriques 
La poètica de Villaronga incorpora motius temàtics i visuals d’altres gèneres, amb la 
intenció de fer més accessible el seu univers personal. No resulta estrany que, donada la 
importància del tema del mal en la seua obra, el gènere de terror siga el que hi ocupe un 
lloc més preeminent. Tant és així que una de les seues pel·lícules –99.9– s’hi inscriu 
plenament. Una de les característiques que vincula el cinema de Villaronga amb els 
codis del cinema gòtic és la predilecció per les atmosferes tenebroses i els ambients 
nocturns. Les escenes oníriques, en què es confonen realitat i fantasia, i on sovint 
emergeixen els fantasmes que amaguen els protagonistes, són una altra manifestació 
vinculada amb el cinema de terror. Les podem rastrejar en tota la seva obra, i també en 
la trilogia que ens ocupa. És el cas del recurrent somni marí d’Andreu Ramallo a El mar 
o de l’escena de la castració de Pitorliua, somiada o imaginada per Andreu a Pa negre. 
En Incerta glòria, encara que no hi ha escenes pròpiament somiades, també abunden els 
ambients nocturns de ressonàncies oníriques. Els casos més patents són les escenes 
rodades al monestir, en presència de les mòmies dels frares, i especialment l’escena 
final, la de l’assassinat de Juli Soleràs. Són també molt significatives les imatges 
documentals de la guerra que tanquen el film, que es van difuminant progressivament 
fins a adquirir un aspecte fantasmal. La presència recurrent de fantasmes als relats 
espanyols contemporanis sobre la guerra civil expressa, per a José Colmeiro, la 
problemàtica resolució del trauma històric de la Guerra Civil a la societat espanyola 
contemporània. 
La presència en el cinema de Villaronga d’espais clarament identificables per 
l’espectador dins de la tradició del cinema gòtic seria un altre aspecte a comentar. Així, 
en Pa negre la posada en escena converteix la masia dels avis i el bosc en espais 
arquetípics del cinema de terror. El mateix podem dir del monestir i el castell d’Incerta 
glòria. A l’interior d’aquest últim habita la Carlana, caracteritzada en ocasions com una 
mena de dona aranya.9 
Relacionat també amb el gènere de terror estaria el que Bernhard Chappuzeau ha 
denominat “esteticisme de la violència”, és a dir, la complaença del director en les 
escenes violentes i la manera preciosista de filmar-les. Això resulta evident tant en la 
posada en escena com en aspectes concrets de la trama. És el cas, per exemple, de la 
truculenta mort d’Eugeni Morell a destralades en El mar, de ressonàncies gore, que en 
la novel·la de Blai Bonet es resol amb un discret estrangulament. L’espectacular 
caiguda del cavall en Pa negre seria un altre exemple, així com els assassinats que 
obren i tanquen Incerta glòria, que en les respectives novel·les o no apareixen o figuren 
elidits. 
Junt amb el cinema de terror el director mallorquí ha incorporat a la seua obra alguns 
motius provinents d’altres gèneres, com el western. És el que s’esdevé en Incerta glòria, 
tal y com apunta Isona Passola (Milian, 62). El desert dels Monegres, la presència del 
cavall, els personatges solitaris, la lluita de dos homes per l’amor d’una dona, els soldats 
ociosos, en serien indicis eloqüents. 
Tot i no tractar-se pròpiament d’una hibridació genèrica, voldríem apuntar la 
importància de l’erotisme en la poètica visual de Villaronga. Present en tota la seua 
filmografia, resultava inevitable, donada la coherència de tota la seua producció, que es 
manifestara també a la trilogia sobre la guerra. Es tracta d’un erotisme pervers, 
indestriablement lligat als mecanismes de la violència, la crueltat i la submissió. En 
																																								 																				
9 En aquest sentit, resulta significativa la metàfora visual que la defineix, translació de la mantis religiosa 
que devora el seu amant en la novel·la. 
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general, el criteri seguit pel director és potenciar les insinuacions que troba en les 
novel·les. En El mar la relació eròtica entre Manuel Tur i Andreu Ramallo adquireix 
una major explicitació visual, així com la d’Andreu Ramallo amb Eugeni Morell. En Pa 
negre la càrrega eròtica es concentra en el personatge de Núria, la cosina d’Andreu, que 
passa de ser una xiqueta pusil·lànime a ser un personatge inquietant, amb una potent 
càrrega eròtica.10 En Incerta glòria el protagonisme atorgat al personatge de la Carlana, 
amb l’afegit de la humiliació final de Soleràs, entronca també amb aquesta qualitat 
perversa de l’erotisme villaronguià.  
La tirada d’Agustí Villaronga per les hibridacions genèriques constitueix un tret 
d’estil marcadament postmodern, en tant que obre un diàleg entre cinema d’autor i 
cinema popular. La intensificació d’aquesta hibridació en la trilogia que ens ocupa pot 
posar-se en relació amb la voluntat d’obertura a un públic més ample que hem apuntat 
adés. 
5. Conclusions 
Amb les pel·lícules El mar, Pa negre i Incerta glòria Agustí Villaronga ha enllestit 
una trilogia sobre la Guerra Civil que encaixa de manera coherent amb la resta de la 
seua filmografia. És la seua una mirada personal sobre el conflicte, centrada més en les 
conseqüències morals que la violència desfermada per la guerra ocasiona en els que la 
patiren que no en la plasmació realista o historicista dels fets. La indagació sobre la 
naturalesa i la transmissió del mal recorre de manera subterrània tota la trilogia. Cal 
observar que la tria de les novel·les resulta molt significativa de les afinitats existents 
entre les poètiques dels respectius autors i del director, en tant que en totes dues es du a 
terme una reflexió complexa sobre les devastadores conseqüències de la guerra no sols 
en el terreny de les llibertats polítiques, sinó en el de la integritat de la condició humana, 
sense apriorismes ni idealitzacions. Les hibridacions genèriques constitueixen un recurs, 
genuïnament postmodern, del qual se serveix Villaronga per vehicular el seu univers 
personal. Donada la importància del tema del mal en la seua obra, el gènere de terror 
ocupa un lloc preeminent en aquest joc intertextual. L’espectacularització de la 
violència i la predilecció per les escenes oníriques són dos dels seus trets més destacats. 
El western resulta també rellevant en la realització d’Incerta glòria. Les afinitats de fons 
entre els universos creatius de les novel·les i de les pel·lícules propicia que tot i la 
profunda petjada autoral, el resultat final de les adaptacions siga, quasi sempre, 
respectuós amb les obres en què s’inspira. El cas més discordant es dóna en l’adaptació 
d’Incerta glòria, en què les dimensions de la novel·la obliguen a una condensació 
argumental que violenta la densitat argumental i ideològica de l’obra de Joan Sales. 
																																								 																				
10 Per a la seua construcció Villaronga recorre a un altre personatge de Retrat d’un assassí d’ocells. Es 
tracta de Roger, company d’estudis del protagonista i fillol dels propietaris de la fàbrica, que hi fa de 
narratari. 
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